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Il polpo a vela
GIAMBATTISTA BELLO

La storia dell’argonauta
I vecchi marinai raccontano di quegli strani polpi che,
nella luce dell’aurora, veleggiavano alla superficie del
mare; unici nell’abitare una traslucida navicella, in cui si
lasciano trasportare mollemente dai movimenti del-
l’acqua.
Fra le decine e decine di nomi assegnati all’argonauta
nel volgere dei secoli, quello che preferisco è polpo a vela.
Con esso i pescatori della mia terra lo battezzarono,
chissà quando, evocando le sue capacità di veleggiare,
grazie a una sorta di membrana-vela; capacità, tuttavia,
solo presunta, giacché l’argonauta non apre vele al
vento. Nell’errore i pescatori pugliesi sono in ottima
compagnia; infatti anche il grande naturalista Plinio
aveva descritto come il Nautilus -così, all’epoca, era
denominato l’argonauta- salisse alla superficie del mare
e, dopo aver espulso  dall’imbuto il suo carico d’acqua
per alleggerirsi, apriva a mo’ di vela una sottile mem-
brana fra due braccia ripiegate all’indietro. Ma, come
soleva dire la mia nonna: sopra il fine, c’è l’extrafine.
Cosicché, il fine Plinio fu sconfessato dall’extrafine C.
Keller, che nel suo Die antike Tierwelt del 1913 sosteneva
che “in realtà, l’animale, quando il mare è calmo,
adopera le braccia lobate come remi, non come vele.” Il
Keller, insomma, la sparava ancora più grossa! Dob-
biamo attendere ancora qualche anno per poter leggere
una corretta descrizione della locomozione dell’argo-
nauta ad opera di Adolf Naef (1923) (1), uno svizzero
di lingua tedesca che condusse i suoi studi presso la
gloriosa Stazione Zoologica di Napoli e viene conside-
rato il più grande teutologo della prima metà del XX
secolo e padre della teutologia moderna. Naef, a pro-
posito delle spiegazioni di Plinio e Keller, scriveva:
ovviamente, sono entrambe erronee, in quanto l’argonauta si
sposta nel mezzo acqueo a reazione espellendo acqua
dal sifone, come tutti gli altri cefalopodi. Le membrane
delle due braccia dorsali hanno la specifica funzione di
costruire il nicchio pergamenaceo che l’animale si
porta dietro e non quella di veleggiare o di remare;
peraltro, le due braccia che portano le membrane e le
stesse membrane non possiedono quel minimo di
rigidità indispensabile a fungere da vela o da remi.
Si può leggere da qualche parte che il nicchio dell’argo-
nauta ha una funzione protettiva verso i predatori.
Niente di più sbagliato, poiché -anche qui ci viene in
soccorso Adolf Naef- quel guscio ha le pareti troppo
sottili. E noi aggiungiamo che la presenza del nicchio,
sotto questo profilo, rappresenta piuttosto un impedi-
mento, in quanto aumenta la resistenza agli sposta-
menti attraverso il denso mezzo acqueo; osservate, per

confronto, la linea idrodinamica di un polpo che fugge
velocemente, con il mantello allungato in avanti e le
braccia raccolte indietro. D’altro canto, non c’è nean-
che bisogno di fare ricorso alle conoscenze di idrodi-
namica: i pochi fortunati osservatori di argonauti vi-
venti avranno di certo notato la relativa lentezza dei
loro spostamenti orizzontali, con il nicchio che bec-
cheggia dolcemente ad ogni ciclo di espulsione di acqua
dall’imbuto. A riprova della scarsa difesa opposta dalla
fragile conchiglia, resti di argonauti sono stati rinvenuti
nello stomaco di vari predatori, fra i quali il poderoso
pesce spada, il pigro squalo verdesca e, persino, il
piccolo gattuccio boccanera; a un tale destino non
sfuggono altri ottopodi pelagici ben più veloci dell’ar-
gonauta, come il polpo pignatta Ocythoe tuberculata e il
polpo palmato Tremoctopus violaceus (2).

Funzioni del nicchio
E veniamo, finalmente, alla vera funzione del nicchio
dell’argonauta: contenere le uova deposte affinché la
femmina possa covarle, cioè incubarle, trascinandosele
dietro, mentre naviga liberamente per i mari. Infatti,
solo le femmine sono munite di nicchio, che comincia
a formarsi a partire da poche settimane di vita, quando
l’animale ha meno di 2 cm di lunghezza. Del maschio,
nano e misterioso, diremo in altra occasione.
La quasi totalità degli argonauti femmina rinvenuti
spiaggiati o catturati porta all’interno del nicchio-
ooteca grappoli di uova minute, a centinaia, attaccati
alla sua chiglia. Insomma, il leggerissimo e fragile
nicchio svolge per l’argonauta la stessa funzione che
una grotticella del fondo marino svolge per il polpo
comune. A differenza del polpo comune che depone
tutte insieme le sue centinaia di migliaia di uova -per
questo è stato definito big bang spawner- la femmina
dell’argonauta ne depone un pacchettino di poche
decine al giorno, cosicché i piccoli festoni appesi nel
suo nicchio contengono uova a diverso stadio di
sviluppo (3). Tale modalità di deposizione delle uova
viene definita multipla, in contrapposizione a quella
singola del polpo comune, ed è ben adeguata agli spazi
ridotti del nicchio-ooteca.
Gli ottopodi inquadrati nella superfamiglia Argonau-
toidea sono cefalopodi pelagici, viventi cioè nella co-
lonna d’acqua, derivanti da antenati bentonici (di que-
sta superfamiglia fanno parte le famiglie Argonautidae,
un solo genere con sei specie; Ocythoidae, monospecifi-
ca; Tremoctopodidae, un solo genere con quattro specie
(4)). Hanno, pertanto, sviluppato adattamenti per vive-
re nell’habitat pelagico, tramite l’evoluzione di tutta
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una serie complessa e armonizzata di caratteri. In
particolare gli ottopodi pelagici hanno dovuto risolvere
due problemi, il galleggiamento più o meno neutro
nella colonna d’acqua e l’incubazione delle uova.
Relativamente al problema delle uova, un ottopode
passato alla vita pelagica ha ipoteticamente tre fonda-
mentali opzioni per la sua risoluzione:
1. deporre e incubare le uova al fondo, ritornando alla
vita bentonica nell’ultima fase della vita, ciò significa
non aver conquistato completamente l’ambiente pela-
gico; tanto avviene, ad esempio, nel sepiolide pelagico
Heteroteuthis dispar (Decabrachia: Sepiolidae), membro di
una famiglia in prevalenza bentonica, che depone le
uova al fondo (5);
2. sviluppare un sistema di protezione delle uova
alternativo all’incubazione, che permetta l’abbandono
delle uova nella colonna d’acqua o sul fondo, ciò
comporterebbe, al contempo, la produzione di capsule
o nidamenti protettivi delle uova e la dismissione
dell’incubazione (inversione evolutiva); tutti gli Otto-
podi Incirrati, infatti, si prendono cura delle uova (6);
3. evolvere sistemi per trasportarsi dietro le uova e
incubarle, continuando a vivere nell’habitat pelagico.
Gli argonautoidei hanno adottato la terza soluzione,
inventando ben tre diversi sistemi, uno per famiglia, per
completare il ciclo biologico nella colonna d’acqua,
senza dover né scendere al fondo per deporre e incu-
bare le uova né rinunciare all’incubazione. Sono dive-
nuti così olopelagici.
Focalizzando sul genere Argonauta, le femmine hanno
risolto il duplice problema dell’incubazione delle uova
e del galleggiamento con un unico espediente evolutivo:
la produzione del nicchio. Il sostegno nell’acqua è, con
tutta probabilità, un positivo effetto collaterale del-
l’evoluzione del nicchio quale mezzo per il traspor-
to e l’incubazione delle uova. In merito al cambio di
funzione di un organo o all’assunzione di ulteriori
funzioni, Stephen Jay Gould (7) ci mette in guardia: E’
un chiaro errore, anche se deplorevolmente comune, supporre che
l’utilità corrente di un carattere consenta di formulare un’inferen-
za sulle ragioni della sua origine evolutiva. L’utilità corrente e
l’origine storica sono cose ben diverse. Ogni carattere, indipenden-
temente dal come e dal perché si sia evoluto in origine, diviene
disponibile per la cooptazione di altri ruoli, spesso sorprendente-
mente diversi. Nel caso del nicchio di Argonauta, siamo
abbastanza sicuri che si sia originato per l’incubazione,
grazie alla presenza di omologhe strutture alla base del
primo paio di braccia (lo stesso paio che secerne il
nicchio) nel genere Tremoctopus (1).
Sappiamo molto poco della funzione accessoria di
galleggiamento del nicchio. L’argonauta, probabilmente,
compie migrazioni verticali nictemerali regolando la
quantità di gas nel nicchio; interessante, a tal proposito,
l’esperimento compiuto da Boletzky che, insufflando
aria nel nicchio con una pipetta, ne consentiva il

galleggiamento (8). E’ ben noto, poi, che le femmine di
argonauta hanno vita brevissima in acquario (pochi
giorni), anche se regolarmente alimentate; ciò forse
dipende dall’impossibilità di compiere spostamenti
verticali nel ridotto spazio di una vasca (9).
Tempo fa qualcuno scrisse, rivolgendosi a un lettore
del futuro, “Non potrai mai vedere un argonauta; è un
furto e non lo saprai”. Si riferiva alla rarefazione degli
argonauti in atto nei nostri mari. Non si conoscono
bene i fattori di tale declino, ma di certo vi contribuisce
l’inquinamento da idrocarburi, la cui presenza in forma
di sottile pellicola superficiale in molte aree del Medi-
terraneo lede, per probabile interferenza coi processi
respiratori, gli argonauti che all’aurora risalgono alla
superficie del mare.

Una visione alternativa della nascita degli organi
Con le sue Just so stories Rudyard Kipling raccontava ai
figlioletti in che modo era venuta la gobba al dromeda-
rio, la pelle a pieghe al rinoceronte, la pelle maculata al
leopardo. La proboscide, ad esempio, era venuta dap-
prima a un curioso Elefantino che aveva chiesto al
Coccodrillo cosa avrebbe mangiato a pranzo.
“Avvicinati, piccolo -disse il Coccodrillo- e te lo dirò in
un orecchio.”
L’Elefantino avvicinò la testa alla bocca muscosa e
dentuta del Coccodrillo e il Coccodrillo lo afferrò per
il naso, che fino a quella settimana, a quel giorno, a
quell’ora e a quel minuto era stato non più grande di
uno stivale.  “Penso, -disse il coccodrillo- penso che
oggi comincerò con un elefantino!”
Ciò, miei cari amati, irritò tantissimo l’Elefantino che,
parlando nel naso, disse: “Lasciabi sdare! Bi fai bale!”
E allora il Serpente-pitone-bicolore saettò dalla riva
dicendo: “Mio giovane amico, se ora, immediatamente
e all’istante, non tiri con tutte le tue forze, è mia
opinione che la tua nuova conoscenza in soprabito di
pelle pezzata -e con ciò intendeva il Coccodrillo- ti
tirerà sotto la limpida corrente prima che tu possa
emettere una parola.” (E’ questo il modo in cui parlava
sempre il Serpente-pitone-bicolore.)
Allora l’Elefantino si accovacciò e tirò, tirò, tirò e il suo
naso cominciò ad allungarsi. E il Coccodrillo, intorbi-
dando l’acqua a colpi di coda, tirò, tirò, tirò.
E il naso dell’Elefantino continuò ad allungarsi; e
l’Elefantino puntò le quattro zampette e tirò, tirò, tirò
e il naso continuò ad allungarsi; e il Coccodrillo,
sbattendo la coda come un timone, tirò, tirò, tirò, e a
ogni strattone il naso dell’Elefantino diventava sempre
più lungo, e come gli doooleeevaaa!
Allora l’Elefantino sentì scivolargli le gambe e parlò nel
naso, che nel frattempo si era allungato di un metro e
mezzo, “Guesto è drobbo ber be!”
Allora il Serpente-pitone-bicolore scese dalla riva e si
legò a doppio nodo parlato alle gambe posteriori
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dell’Elefantino e disse: “Precipitoso e inesperto viag-
giatore, ora ci dedicheremo seriamente a un po’ di
trazione maggiorata, altrimenti è mia impressione che
quell’automovente nave da guerra sopracorazzata che
sta lì sotto -e con ciò, miei cari amati, intendeva il
Coccodrillo- metterà a definitivo repentaglio la tua
futura carriera.” (E’ questo il modo in cui parlava
sempre il Serpente-pitone-bicolore.)
E così il Serpente-pitone-bicolore tirò e l’Elefantino
tirò e il Coccodrillo tirò; ma l’Elefantino e il Serpente-
pitone-bicolore tirarono più forte; e alla fine il Cocco-
drillo mollò il naso dell’Elefantino con un plop che si
sentì per tutto il corso del fiume. (10)
Questa è una delle storie che Kipling aveva inventato
per i suoi figlioli e che doveva raccontare loro sempre
esattamente con le stesse parole -da cui il titolo Just so
stories. In aggiunta alla concezione kiplinghiana dell’ori-
gine della proboscide elefantina, me ne vengono in
mente altre due: 1) creazione della proboscide, così
com’è oggi, ad opera di Dio, contestualmente alla
creazione degli Animali (sesto giorno della Genesi); 2)
allungamento per gradi del naso lungo la linea evolutiva
che ha portato alla nascita delle specie attuali di elefanti,
attraverso un percorso di oltre 35 milioni di anni.
Similmente, per quel che concerne l’origine del nicchio
dell’argonauta, potete pensare che esso sia il frutto di
un atto creativo divino istantaneo o, in alternativa, di
un lento processo evolutivo. O, ancora, se nessuna
delle due precedenti ipotesi vi soddisfa, potete inven-
tarvi una storia alla Kipling.
Ad esempio: “C’era una volta un Polpetto birichino
(ma in realtà era una Polpetta) che, allontanatosi dalla
tana, notò una bellissima fanciulla di nome Venere.
Questa, stanca di nuotare, si faceva pigramente tra-
sportare da onde e vento in una delicata e traslucida
navicella. Giunta a riva e ormeggiata la navicella alle
fronde di posidonia, Venere si recò all’incontro col
moroso, che di nome faceva Marte. La furba Polpetta,
dimentica dei valori morali relativi alla proprietà dei
beni mobili e conscia della totale distrazione di Venere,
in altri affari con Marte impegnata, si introdusse nella
navicella e la disormeggiò per andare a farsi un giretto.
Scoperta la comodità del veleggiare in nicchio, da quel
momento non lo abbandonò più. Più tardi, raggiunta
la maturità, intuì la possibilità di fissare le sue uova
all’interno del nicchio e covarle lì, senza dover più
tornare al fondo e adattarsi a una volgare grotticella per
la bisogna della cova, come fanno tutte le altre polpe.
Decise pure di cambiare, insieme allo status, il nome: da
oggi mi chiamerò Argonauta disse. E fu così che ebbe
origine il nicchio dell’argonauta.”

Questo articolo potrà sembrarvi poco serio, lo so.
Ancora meno serie, però, sono le proposte di creazio-
nisti e propugnatori dell’intelligent design. E’ mia aspira-

zione rimarcare come, alla luce della caterva di docu-
mentazione scientifica oggi a nostra disposizione, le
proposte dei creazionisti valgono, sotto il profilo scien-
tifico, quanto le favole dell’Elefantino di Kipling e del
Polpetto birichino; ma almeno le favole rivestono
valori ludici e pedagogici.

Giambattista Bello
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